E PREMIER éducateur que j'ai croisé sur ma route
. n'était pas éduc, ou plutdt si, il I'était temporai-
1.1 rement, selon le mode de I'ancienne génération,
celle souvent démunie de dipldmes. Certainement embau-
ché suite a une quelconque séduction déployée par un
impérieux besoin de se nourrir ou de justifier d'un emploi
auprés de la justice. Il était bohéme, poéte, se rdvait écri-
vain beatnik européen, possédait les ceuvres complétes de
Cendrars, Miller, Kérouac et bien d'autres. Il avait le look
d'un Brautigan (1), cheveux longs blonds et lunettes rondes
sur le nez, yeux délavés par un déja trop plein d'alcool. Il
travaillait pour une association locale de protection de I'en-
fance. Il était éduc, en assumait la fonction puisqu’il m'avait
récupéré une nuit de désespoir 3 16 ans, alors que j'étais
en fugue d'une clinique psychiatrique ol j‘étais interné. Je
me dirigeais dans ma solitude hébétée vers le fleuve Loire,
vraiment déterminé cette fois & en finir. Il m‘a hélg, parlé,
avec de l'ivresse dans ses propos, récupéré, conduit dans
un squat, ot il m'a planqué quelques temps... J'y ai alors
rencontré d'autres gens, j'ai pu commencer 3 raconter mon
histoire. Il a, par la suite, tenté par le biais de son employeur
de me trouver une solution viable. Cela lui a cotité sa place:
trop marginal, il a été¢ menacé d'étre accusé de détourne-
ment de mineur. Il n‘avait pas calculg, juste été dans une
forme d'engagement, comprenant I'urgence et développant
I'empathie. Premiére lecon! L'accompagnement va parfois
au-deld des normes et de la bien-pensance. Je peux cer-
tainement affirmer que sans lui, je n'aurais jamais été édu-
cateur, mais n‘aurais peut-étre pas été non plus.

Une autre legon m'a été donnée par un cheval, une belle
jument qui avait de la bouteille. Si ma descente aux enfers
s'était stoppée, |'étais loin d'avoir trouvé la stabilité néces-
saire pour mener une vie d'adulte responsable de ses actes.
Je recourais volontiers aux paradis artificiels, en abusais,
m'arrangeais d'une léthargie bien enkystée, tout en assi-
milant ma marginalité & une forme de contestation et de
retour des tribus. Je me suis retrouvé un soir, vacillant, per-
suadé d'étre maitre de la situation, devant cet animal quia
immédiatement flairé I'imposture. Dans I'espace réduit ol
Nous nous sommes retrouvés, il est venu contre moi, a posé
sSOn museau contre ma téte et m'a poussé énergétiquement,
répétant le geste plusieurs fois comme pour me dire : « Tes
qui toi, non mais regarde-toi, ouvre les yeux ». J'étais téta-
nisé, pété de trouille, un sentiment de honte & faire tomber
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les faux-semblants. Il m'avait lu dans I'instant et me rame-
nait une réalité d’une maniére affirmée, sans concession ni
agressivité. Cela me renvoie & la rencontre avec un philo-
sophe-pédagogue Suisse, croisé bien plus tard, qui travail-
lait avec des personnes toxicomanes, notamment lors de
longues marches dans le désert, et questionnait souvent
dans les cercles de parole, la réalité de chacun confronté 3
I'épreuve: « Ne te la raconte pas, arréte de te la jouer et
sois toi-méme, affronte tes peurs! ». Educateur, j'ai essayé
de ne pas trop me la jouer...

De longues années plus tard, j'ai revétu le Hakama, le
pantalon-jupe hérité des Samourais et enseigné I'Aikido
dans quelques petits clubs de campagne. Attention, je
suis devenu Sensei, avec tout le sérieux de la fonction,
copié sur l'attitude de mes propres enseignants, la trans-
mission régne sur les tatamis, parfois 2 I'excés! Une famille
vient alors me présenter une trés jeune femme afin que je
I'intégre, si je I'acceptais, & mes cours. Celle-ci est triso-
mique mais motivée, je propose donc un essai, tout nou-

vel éléve est le bienvenu, je dois |'avouer, mes éléves sont
bien clairsemés et je trouve I'expérience intéressante | Mais
Brigitte se moque bien de I'étiquette japonaise de mise!
Elle fait du mieux qu'elle peut dans sa pratique, y trouve
du plaisir certainement, mais ne se prive pas de commen-
taires d’une voix sonore, du style: « Il est béte! », faisant
fi de toute I'étiquette que je tentais d'instaurer, Et lorsque
je m'efforce de corriger un mouvement désordonné, elle
me regarde avec ses grands yeux ouverts et me dit alors:
« C'est pas grave! ». Elle fait vaciller le Sensei mais ramane
une humanité précieuse qui me renvoie a mes limites, me
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les fait percevoir. Empathie, non-directivité, accueil incon-
ditionnel de I'autre... Ce n'est pas le but qui compte, c'est
le chemin... C'est elle qui participera ainsi & m’emmener
sur les chemins de I'éducation spécialisée.

Le cycle du temps continue & se dérouler... Je sors de
formation, le dipldme en main, un travail assuré mais des
doutes plein la téte, peu rassuré par les pairs ctoyés lors
des stages et par les institutions ol ceux-ci se sont dérou-
lés. Quelque chose semble vicié dans le systéme, profon-
dément. Cela manque de mouvements, d’inventions, de

. et laisse sur le carreau bon nombre d'ados désem-
parés dont j'aurais pu faire partie. Je ne pense pas que la
plupart des dispositifs rencontrés auraient pu m‘accrocher.
Laccroche, c'est le point crucial. L'autre fait qui me marque,

c'est le manque de rigueur d'un cadre efficient et effec-
tif, non directif bien entendu, qui soit accepté en pleine
conscience. Je suis nostalgique du Dojo oti chacun connais-
sait sa place, son réle et sa fonction! Ceux qui savent m'ef-
fraient et ceux qui ne veulent pas savoir aussi! Comment
me dépatouiller de cela, d'autant que le lieu ol j'exerce est
en feu, dévasté... Ce sont les adolescents en grandes dif-
ficultés que je vais cStoyer qui vont alors peu & peu m’en-
seigner, devenir les catalyseurs de mes inventions, de mes
postures, de mes engagements.

In’y en a pas un en particulier, beaucoup ont agi en moi
et je pourrais réciter certains prénoms comme un mantra
dynamigue et reconnaissant. Je remarque qu'ils sont tou-
jours venus réveiller mes propres failles, qu'ils percevaient
aisément et que d'ailleurs je ne cachais pas. Mais aussi s'y
appuyer... Ensemble, quelque chose pouvait alors tenir
debout. Mes certitudes s'effagaient pour essayer de trouver
un espéce d'essentiel, puis un point qu'il fallait atteindre,
un projet tout simple dont on ne dérogeait pas, parfois
bien éloigné des exigences institutionnelles. Il convenait

tout d'abord d'accepter, puis d'imaginer, de prendre des
risques, et construire un bout de chemin ensemble. C'est
bien eux qui m’ont fait comprendre cela: regarde-moi tel
que je suis, avec mes béances, ne les juge pas, prend-les
telles quelles et construisons ensemble quelque chose
d'unique, de singulier, qui tiendra ce qu'il tiendra mais au
moins me maintiendra dans la vie... C'est ainsi que nous en
sommes venus a parcourir ensemble des terres lointaines,
étrangéres, ou a nous inscrire dans des formes de création
variées, d'expérimentations, de bricolages. .

Le temps d'une carriére passe vite, surtout d'une demi-car-
riere: « Nous entrerons dans la carriére lorsque nous aurons
cassé la gueule a nos ainés », disait Ferré. Depuis longtemps,
j'ai percu les effritements des engagements, les conces-
sions faites a I'action, les paresses venues des lassitudes, ce
qu’on appelle l'usure professionnelle et dont je me croyais
protégé! Heureusement, dans ces moments, vient alors la
joie exprimée par ma collégue psychologue clinicienne, &
dédramatiser les situations, a lire des constructions de pos-
sibles pour ces adolescents qui nous travaillent, 3 suggé-
rer d"autres chemins de traverse... Les pairs plus jeunes qui
nous rejoignent dans cette aventure m‘enseignent a leur tour,
maintenant! J'admire et jalouse parfois leurs capacités a aller
vers l'adolescent qui arrive sur le lieu de vie, & donner de
leur temps, leur énergie, leurs mots, pour créer cette rela-
tion indispensable, qu’on la congoive et la nomme éduca-
tive, thérapeutique ou autre. lls donnent beaucoup pour étre
disponibles et prendre soin. Ils trouvent méme I'aptitude &
prendre soin du grand-pére éduc que je deviens, percevant
la fatigue lorsqu’elle s'installe. Je me ressens alors « vieux
con », comme si j'avais fait mon temps. Cela me pousse de
I'avant, me réveille de mes engourdissements. « On a toute
la mort pour se reposer », n'est-ce pas?

Tous ces brassages d'énergies ne remplacent pas les théo-
ries et n"égalent pas les grands éducateurs, pédagogues,
thérapeutes qui ont enrichi et diversifié nos pratiques. lls
en sont le complément, par une lecon individuelle, venue
un temps défini, participer & la construction d’un éduca-
teur singulier dont la remise en question continuelle reste
un impératif.

(1) Poéte et écrivain américain, affilié a la beat generation, auteur de Sucre
de pastéque et de La péche 3 la truite en Amérique.
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